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Résumé

Au lendemain des élections présidentielles, télévision, radio et presse écrite ne parlaient que de nous. Et de
Schattenhaufen, ce si joli village alsacien qui avait si mal voté. Le notre, donc.

Nous nous étions distingués, il est vrai: du vote en faveur de ’extréme droite, nous détenions le record
national et historique. Bien siir, nous n’avions pas tous voté pour ce parti. Loin de 13. A peine un électeur sur
deux. Assez pour défrayer la chronique...

D’autres auraient peut-€tre €t€ incommodé€s par cette notoriété soudaine. Pas nous. Car nous savons garder les
pieds sur terre et la téte pres du bonnet.

« Nous sommes célebres. Et cette célébrité, mes amis, il faut I’exploiter ! » nous avait conseillé Roméo Pack-
de-Crocs. Un expert, le Roméo, qui s’occupe de marketing chez Kronenbourg. L’idée du marché de Noél,
c’est donc la sienne. Une bonne idée que nous allions mener a bien, doués comme nous le sommes. Les autres
marchés de No€l n’étaient que beaux. Le ndtre, avec 1’aide de Dieu, allait étre exceptionnel.

La résidait d’ailleurs tout le probléme. Pour nous accorder Son aide, Dieu se faisait tirer 1’oreille. A croire
qu’ll nous battait froid. Ou qu’ll voulait nous mettre a I’épreuve. Si telle était Son intention, Il n’avait pas
loupé Son coup. Car les épreuves n’ont pas manqué.

Ainsi la vieille Mélanie est décédée et son bistrot a €té€ repris. Par un couple. Jusque-1a, rien d’anormal. Sauf
que c¢’était un couple d’hommes. Des homos, comme on dit. Chez nous, a Schattenhaufen! L’ Arbre Vert de
Mélanie tenu par un couple d’homos ! De quoi frémir...

Ensuite, il y a eu cette météo défavorable. 14° pendant tout le mois de décembre et un grand ciel bien bleu.
Adieu, la jolie carte postale du joli village blanc. Sans doute ne neigeait-il pas davantage ailleurs. Mais nous,
c¢’était notre premier marché de Noél. La neige, nous pouvions raisonnablement y prétendre. Voire 1’espérer
comme un dd.



Mais ces deux épreuves n’étaient rien en comparaison de celle qui nous attendait.

Car début décembre, juste au moment des préparatifs les plus intenses qui exigeaient de nous tous une bonne
santé, Antoine Habter, notre infirmier libéral, notre bel Antoine aux yeux bleus, nous avait annoncé son départ
en vacances. Cette défection brutale nous fut un choc. Bient6t suivi du coup de grace quand Odette nous apprit
que le remplacant d’ Antoine Habter s’appelait Aziz Amtawia...

Les personnages
Se répartissent entre la mairie, le bistrot de L’arbre Vert, I’école, et le village.

Le maire

Surnommé Celui qui rit quand il se briile par ses détracteurs, qui le trouvent sinistre. On prétend qu’il ne lui
manque que la parole pour appartenir au genre humain. Pourtant... Certaines racontaient qu’a 18 ans, il avait
été un jeune homme fougueux, mais que la guerre d’Algérie 1’avait changé. Il en serait revenu sombre et
quasiment muet...

Zoé, ingénieur territorial et secrétaire de mairie

Rousse, fraiche, rieuse, et bardée de diplomes, ce qui ne gache rien. Provisoirement vierge.

De sa virginité, « elle n’en tirait évidemment aucune fierté. Mais pas davantage de honte. Et si aucun homme
ne ’avait incitée jusqu’ici a franchir le pas, ce n’était tout de méme pas sa faute ! Au moins avait-elle évité ces
grimpettes hygiéniques qui retombent aussi vite qu’un soufflé...»

Camille, collaboratrice de Zoé, 28 ans, un canon
Piquante brunette aux yeux de braise. Le genre Pénélope Cruz, mais en mieux.

L’adjoint au maire

Surnommé le Lolet par ceux qui le trouvent trop doux, trop brave, trop simple. En un mot: trop niais. Réve
de tomber amoureux une derniere fois, et bien plus encore d’étre débarrassé de la virago qui lui tient lieu
d’épouse. Soupire secretement apres Juliette, de la liste adverse.

La Lolette, épouse du Lolet
Langue de vipere, mauvaise épouse, mere pitoyable. Fait douter a tout jamais de I’existence d’un instinct
maternel.

Georges Sturm, conseiller municipal

Surnommé, pour d’obscures raisons, le Gnolu (se prononce niolu) : un type imbuvable, encore qu’imbu de
sa grossiere personne. Court sur pattes donc bas du cul, aussi long qu’épais et large, c’était un metre cube de
suffisance.

Les deux élus de la liste adverse
Forcément surnommés Roméo et Juliette par le maire qui les soupgonne de « fricoter ensemble ».
Ce soupcon lui était venu en voyant ces deux-l1a se traiter avec déférence et se parler avec respect.

Antoine Habter, infirmier libéral
S’adonne au rire comme d’autres s’adonnent a la bouteille. N’a qu’un seul défaut: part quatre fois par an pour
escalader les sommets helvétiques. Et pendant ce temps, se fait remplacer...

Aziz Amtawia, infirmier, remplacant d’Antoine
Grand, beau, sensible et cultivé, mais hélas arabe. Certains le disent berbere, d’autres kabyle, ce qui revient
siirement au méme...



Jean et Louis: non contents d’étre homosexuels, proposent encore du jazz de negre le vendredi soir. Servent
heureusement les demis comme des pros.

Emilie, maitresse de la classe unique et ses quinze €leves. Fille de parents communistes et athées, devra
organiser la créche vivante a la messe de minuit.

Parmi les jeunes du village, dont 1’apport sera considérable, Clément, apprenti ethnologue, connait I’ceuvre de
Francoise Héritier et de Claude Lévi-Strauss ; Lola, inscrite a I’Ecole supérieur d’art dramatique ; Jo, guitariste
de talent; Renaud le photographe ; et les trois mimiles de 1’école hoteliere.

Parmi la clientéle d’ Aziz

Rose, copine de classe du Bon Dieu; Léon, qui scie, rabote et ponce a longueur de journée; Marguerite,
experte en patatogravure ; Apolline, patiente impatiente ; Céleste, fort inquiete d’étre touchée par un narabe
qui ne mange pas de cochon ; Georges I’enthousiaste thabdomancien, et Charles Kern, enrdlé de force dans la
Wehrmacht pendant la guerre, et féru de citations.

Enfin parmi les villageois, nous croiserons encore bien d’autres oiseaux rares...

Trame de la narration
Prologue et premiers pas prudents dans Schattenhaufen, village ol I’on ne s’abaisse pas a faire les choses pour rien...

Chapitre 1
Le maire prend connaissance du bulletin mét€o du marché de Noél, manifestation qu’il jugeait superflue, mais qu’il
n’avait pu empécher. L’idée avait germé dans les deux cervelles fécondes de la liste adverse...

Chapitre 2

Séances de conseil municipal houleuses

Car les deux de la liste adverse n’avaient méme pas eu la décence d’attendre la deuxieme séance du conseil municipal
pour se distinguer. Des la premiére, ils y avaient parfaitement réussi. Surtout Roméo...

Mais le deuxiéme conseil municipal avait été pire encore. A I’issue de la séance, tous les indéboulonnables roulaient
des yeux fous, comme des chevaux échappés d’une écurie en feu. Les deux de la liste adverse n’avaient-ils pas exprimé
des idées ? Et méme des souhaits ?

Chapitre 3

Ou I’on découvre que le remplacant d’ Antoine est un narabe

Un narabe, ce n’était méme pas pensable. La rumeur n’avait probablement aucun fondement. Une méprise, tout au plus.
De I’'un ou I’autre de ces vieux qui prenait des vessies pour des lanternes. ..

Chapitre 4
La Lolette débarque a la mairie
Moi je vous le dis, monsieur le maire: le remplacant d’ Antoine Habter est un salopard. Et ce salopard, il faut le virer...

Chapitre 5

Breves de comptoir

Le gars de la liste adverse allait sortir le village de sa léthargie. 11 allait en tirer le meilleur. Méme si son histoire de
marché de Noél ne tenait évidemment pas la route.

Chapitre 6

Rencontre entre Aziz et Zoé

Il se dirigea vers la jeune femme rousse et se présenta. Et pendant qu’il lui expliquait les raisons de sa visite, il lui sembla
que la jeune femme palissait. Une paleur fugitive. Vite maitrisée par qui savait se tenir...

Chapitre 7
Devant la camionnette de la boulangére, la Lolette fomentait une révolution. A la mairie, par une porte restée entrouverte,
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n’avait-elle pas entendu le maire salir le village ? Et sur quel ton méprisant !

Chapitre 8

Le Gnolu questionne Camille et Zoé

Et vous, les miss, &tes-vous aussi sensibles aux charmes de I’infirmier arabe que certaines femelles du village ? Un
foulard sur la t€te, un sac noir sur le dos et sept chiards a table, sans compter celui dans le tiroir, ¢a ne vous tente pas ?
Et méme pas besoin de se disputer pour 1’avoir, hein, le bel infirmier ! Car les bougnoules sont polygames, pas vrai?

Chapitre 9

Réunion des villageois a la mairie pour préparer le marché de No€l. Chacun s’exprime:

— Moi, les marchés de Noél, ca me fout les boules ! lanca Georges le menuisier tout hilare et probablement pompette.
Tous ces gadgets, c’est rien que du bizness...

Chapitre 10

Les visites a domicile d’Aziz

« Vous étes arabe ? » demanda I’invalide, aprés un court silence. « Berbere... » répondit Aziz. « C’est du pareil au
méme... » rétorqua Apolline. « Pas tout a fait... » voulut nuancer I’infirmier. Mais déja elle I’interrompait: « Je vous
pardonne d’étre arabe, car moi, j’aime Zidane... » - « Mais Zidane aussi est berbére ! Tout comme moi! » s’était alors
exclamé Aziz. « Grand bien lui fasse ! Et vous, n’allez surtout pas cracher ici comme il le fait sur le terrain ! »

Chapitre 11
Apres la réunion de la mairie, les villageois se rendent a I’ Arbre Vert. Chemin faisant, on s’observe ou on cogite :
... Si elle s’écoutait, elle ferait des tapas pour le marché de Nogl...

... Rien dans la téte, la Schmitt, mais un cul superbe...

Chapitre 12

A I’Arbre Vert, on en vient  reparler du vote qui a rendu le village si célebre :

— 11 faut quand méme le reconnaitre. Apres les élections, moi aussi, comme le dit Georges, je me suis senti tout merdeux.
Pas vous ?

Si, si, si, si. Tout le monde s’était senti merdeux... Mais voila: le mal était fait.

— Je ne suis peut-€tre qu’un gamin, dit Clément d’une voix claire, mais a ['université, mes maitres sont grands. Et leurs
pensées font avancer le monde. Il y a, par exemple, cette grande dame qui s’appelle Francoise Héritier. Elle dit ceci,
Frangoise Héritier: « Ce que I’esprit humain a créé, I’esprit humain peut le remplacer. »

Chapitre 13

A I’Arbre Vert, les jeunes comme les vieux grimpent sur 1’estrade et dévoilent leur projet pour le marché de Noél :

Les trois mimiles se leverent les premiers. On s’amusa de leur allure tres actuelle. Coiffures savamment ébouriffées,
jeans artistement troués et chemises blanches soigneusement froissées: ils s’étaient mis en frais...

Dans son jean tire-bouchonné et sa chemise a carreaux, le vieux Georges grimpe sur I’estrade d’un pas qu’il voudrait
assuré. Le haut du corps va de I’avant. Les jambes tremblotent un peu. Il promene un regard tranquille sur la salle. Il
ouvre largement ses bras. Gueule « Bonsoir Schattenhaufen ! » comme une rock star.

Chapitre 14

Malaise du vieux Georges. Intervention de I’infirmier. Le maire voit Aziz pour la premiere fois:
— Ca ne va pas, monsieur le maire ?

— C’est lui, Aziz Amtawia ? demanda-t-il d’une voix blanche.

— C’est lui. Vous le voyez pour la premiere fois ?

— Pour la premiere fois, oui...

— Une vue pénible, on dirait...

— Il ressemble a quelqu’un que j’ai connu autrefois. ..

Chapitre 15
Ou I’on découvre, par mail, qu’ Antoine n’escalade pas les sommets helvétiques:
Toi, tu travailles, mon pauvre vieux, et moi, je soutiens I’économie thailandaise...



Chapitre 16

21 décembre J -1: préparation du marché et méme visite de France 3!

« Le jour du solstice, les Dieux quittent leur demeure et descendent sur terre ! proclama un Georges extatique... Qu’ils
soient les Bienvenus! Qu’ils se sentent ici chez eux ! » Ces mots eurent-ils valeur d’appel 7 On ne sait. Mais a peine
furent-ils dits qu’on vit débarquer la télé...

Chapitre 17
22 décembre : le marché de Noél vu par la Lolette
Noires de monde, la Principale et la Transversale, c’est-a-dire pleines de cons...

Chapitre 18

22 décembre, vers la fin du marché de Noél: descente de néonazis sur le parking du village. Charles Kern, autrefois
incorporé de force dans I’armée allemande, tente de dialoguer avec eux:

— Rien que ton ceinturon de la Waffen SS, par exemple. Toi, tu I’as acheté sur Internet et tu I’as méme payé assez cher.
Ben, tu t’es fait avoir, mon gars. Car moi, j’ai porté a peu pres le méme. Seulement moi, on me I’a offert...

— Et les mecs, vous entendez ¢a? L’ancétre est un frére d’armes. ..

Chapitre 19

23 décembre : débriefing devant la camionnette de la boulangere :
— Hier, on a couru partout comme des chevres. ..

— Et aujourd’hui, on n’est méme pas fatiguées !

Chapitre 20

Le maire et Aziz se rencontrent: entre eux, ’ombre de la guerre d’Algérie :

— Ce qui s’est passé en Kabylie, ce 22 décembre 58, je n’en ai jamais parlé. Sauf a ma mere. Elle voyait que j’allais
mal, a mon retour d’ Algérie...

Chapitre 21
24 décembre, 16 heures : Camille et Zoé sablent le champagne et langent I’Enfant Jésus de la creche vivante...

Chapitre 22

24 décembre 18 heures. Dans les coulisses de la creche vivante : essayage des costumes et questions embarrassantes des
enfants:

« Blanc... » pensait Harold, en lissant sa robe. II allait étre le Roi Mage tout blanc. Plut6t Melchior le blanc que le noir
Balthazar, venu d’ Afrique. Bon, venu d’Orient aussi, Melchior. Et Gaspard, d’ Asie. Et Jésus donc... Jésus né en Galilée.
Droéle d’histoire. Adorer un Jésus né si loin. « Un youpin né chez les crouilles », comme disait son pere...

Chapitre 23

24 décembre 22h22 : le coming out de la Lolette pendant la messe de minuit.

— Chers freres et sceurs en humanité. ..

On se regarda, on se pinga. La Lolette devant le micro! Que venait-elle donc y faire ?

Chapitre 24
Déjeuner du 25 décembre : prévu en toute intimité entre Aziz et Zoé, le réveillon rassemble finalement huit personnes.
Et tourne court. Départ précipité d’Aziz pour Alger...

Chapitre 25
2 janvier, midi. Zoé, fort joyeuse, boucle la mairie: en route pour I’aéroport et le retour d’Aziz. Catastrophique
communiqué sur France Inter...

Epilogue

A Schattenhaufen, premiére cérémonie des veeux du maire, qui cite La puissance de I’espoir de Paul Eluard : « Un jour
viendra ou je serai parmi Les constructeurs d’un vivant édifice,

La foule immense ol ’homme est un ami. »

Puissante vision qui suspendra mon discours. Et vivant édifice a construire sans plus tarder, autour du verre de I’amitié. ..



« Bleu comme neige » et ’actualité

Page 97: les gitans

... L’été dernier, les fenétres du bistrot étaient ouvertes. Elle I’avait entendue, sans voir qui chantait. Un homme en tout
cas. Une voix d’homme. Elle avait eu brusquement 1’impression que le monde entier basculait. Une chose pareille, elle
ne I’avait jamais entendue.

« C’était du flamenco » lui avait dit son fils, le lendemain. Du cante rondo. Un machin primitif qui venait d’ Andalousie.
Un truc de gitans. « De gitans ? » [’avait-elle repris. « De gitans » avait-il confirmé. Elle s’était alors réfugiée au jardin.
Un truc de gitans, évidemment. Adulte, elle avait donc été ravie par eux, comme elle avait révé de I’€tre, quand elle était
enfant. Ils I’auraient enlevée. Et emmenée. Dans une roulotte. Chaque jour ailleurs. Des feux, la nuit. Demain différent
d’hier. Toujours plus loin. Sans attaches. La vraie vie sans mensonges...

Page 227 : la France et I’ Algérie

... Bt retour sur le journaliste : quel accueil I’infirmier arabe a-t-il rencontré dans ce village, connu pour son vote massif
en faveur de I’extréme droite ? « L’accueil a été excellent, répondit Aziz... Quant a la deuxi¢me partie de votre question,
un grand esprit comme Goethe vous répondrait que « tous les faux pas peuvent conduire a un bien inestimable ». Le vote
du village était-il un faux pas ? Chacun en décidera, selon sa conscience politique...

Enfin j’ai gardé « I’arabe » pour la bonne bouche, et pour conclure sur les relations entre la France et I’ Algérie, mon
pays d’origine. Ces relations, selon moi, le passé continue de les plomber. De part et d’autre, il y a encore trop de
flambées de haine. Aussi bien chez certains jeunes issus de I’immigration, que chez les électeurs d’extréme droite. Une
haine en quelque sorte partagée. Sans doute la haine trouve-t-elle partout son combustible, et de quoi se raviver jour
apres jour. Mais il me semble qu’elle puise surtout sa force dans un passé mal compris, mal connu et mal digéré. J’aime
qu’un historien comme Benjamin Stora dise qu’entre la France et I’ Algérie « des fractures mémorielles doivent étre
pansées ». Ces pansements, I’infirmier que je suis s’en préoccupe. Mais ces soins sont aussi 1’affaire de tous. Pour que la
haine ne soit pas la seule a nous relier. Et qu’entre nous, il y ait des choses meilleures a partager dans un futur proche...

Page 279 : les néonazis et I’extréme droite

... Tu vois Karl, on pourrait penser que le bruit de bottes nait a la tribune. Moi, le bruit de bottes, je crois qu’il nait
surtout dans nos fantasmes, dans le secret de nos intimités, dans nos chiottes et nos chambres a coucher.

— Tu radotes, pépere. Et le fric des youpins, et les gris partout, payés a ne rien foutre, et plus de boulot ni de blé pour
nous, les vrais Frangais, t’en dis quoi ?

—J’en dis que tu te trompes de cible. J’en dis qu’a taper avec ton baton sur tout ce qui te déplait, tu n’arrangeras rien. Et
que tu te fais encore avoir. Mais uniquement par toi-méme. Car ceux que tu méprises, ne te rendront pas plus fort pour
autant. Ceux que tu admires, non plus, d’ailleurs. Est-ce que les nazis ont rendu I’ Allemagne prospere ? Ils en ont fait
un champ de ruines. La haine n’a jamais rien construit de viable. C’est sans doute une émotion forte qu’il nous arrive
a tous de ressentir. Mais d’y céder n’a jamais rien arrangé. A la longue, Karl, la haine t’aveugle et te bouffe le cerveau.
Si tu crois que la violence te permettra d’obtenir ce que tu veux, tu te trompes. Car tu rencontreras toujours quelqu’un
de plus fort et de mieux maitrisé. Au final, ta propre violence se retournera contre toi. Et tu n’y auras rien gagné d’autre
qu’a te détruire toi-méme...

Page 256: I’instinct maternel

... Encore une (mere) tellement fiere de son fils. Son Clément. Merveille des merveilles. Comme 1’autre, son Renaud.
La Madeleine, sa Lola. Et Filliger fils. Pourtant une bréle, mais quand méme gloire de sa mere. Comment elles faisaient,
toutes ces grognasses, pour tirer une telle fierté de leurs avortons ? Chez elle, la maternité avait été un flop. Un truc a ne
surtout pas dire. Un truc a se faire lapider. Sa maternité pourtant, un total ratage depuis le début.

Page 348: I’identité

Dans le village, le regard que nous portons les uns sur les autres est-il toujours si bienveillant ? Et le reste de la planete,
de quel il le voyons-nous ? N’est-elle pas peuplée de gens qui nous sont odieux et que nous n’aimerions pas voir
s’installer parmi nous ? Pourquoi nous sont-ils odieux ? Parce qu’ils sont différents de nous ? Je ne crois pas que leur
différence nous importe vraiment. Percevoir une différence, c’est déja admettre I’existence d’autrui. Je crois plutot que
les autres nous sont odieux parce qu’ils ne sont pas comme nous. Exactement comme nous. Nos propres clones. Nos
fideles répliques. Nos doubles. Non pas nos semblables, mais nos identiques. Les autres, s’ils étaient nous-mémes, nous
conviendraient mieux.



Le ton du roman

Le ton du roman se nourrit de Montaigne :
« Le parler que j’aime, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche, un parler succulent et
nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné comme véhément et brusque »

Et de la recommandation d’un grand patron de presse a ses journalistes:
« Le style d’un journaliste, c’est sujet, verbe, complément. Et pour les adjectifs, vous passerez me voir dans
mon bureau... »

Et les intentions de I’auteur
Avec ce roman, nous dit Francine BIBIAN:

Je veux parier

que nos liens sociaux ne sont pas si distendus

que nous ne sommes pas aussi racistes qu’on le prétend

que le fossé entre les générations n’est pas si infranchissable

que notre gof(it des autres n’est pas épuisé

que nous saurons bientdt nous passer de gondoles en plastique sur nos buffets
que la parole de nos intellectuels et savants demeure vitale,

et que la montée de la barbarie peut se contrer...

En bref, j’aimerais tendre un autre miroir 2 mes contemporains et réinvestir dans nos possibilités.
Enfin par rapport a I’ Alsace, j’aimerais la faire échapper a sa folklorisation. On ne folklorise que les choses
mortes, disent les ethnologues. Or 1’ Alsace est bien vivante...

Mes outils:

Un réalisme travaillé par la générosité,

Un humanisme tempéré et renforcé par le rire,

Et I’entiere adhésion a cette pensée d’Alain :

« Le peuple, méprisé, est bientdt méprisable ; estimez-le, il s’élevera ».

Mon regard sur le texte:

Peut-&tre roman objectif, Bleu comme neige est aussi pétri de cette définition de I’art, qui veut inventer ce qui
pourrait €tre a la place de ce qui est.

En ce sens, le roman peut étre lu comme un conte. Un conte a réver debout...

Biographie, par ’auteur

Pere basque, mere alsacienne, tante allemande, marraine suisse, grand-mere par alliance pied-noir, mari
vaguement arménien et chat siamois: dans ma famille, on se mélange les fronticres comme les peintres
mélangent leurs couleurs. D’ot mon go(it prononcé pour les voyages, les langues, les patois, les modes de
dire, les facons de parler et méme de se taire. D’ol mon golit prononcé pour toutes les différences. Et mon
dégolt de I'uniformité.

Trois mandats de conseillere municipale — d’une commune qui n’a en rien servi de modele au village du
roman — m’ont familiarisée avec les protocoles de cette belle institution. J’y ai assurément puisé de quoi
décrire leur déroulement.

Enfin ma vie, je I’ai gagnée en jouant sérieusement. Car longtemps, je me suis levée de bonne heure pour
raconter des histoires aux enfants. Pour leur lire des albums. Et leur dire des poemes. Surtout ceux de Raymond
Queneau.



Jai été leur scribe aussi:

Seule de la classe a savoir écrire, j’ai couché sur le papier les histoires que mes copains me dictaient. Environ
mille d’entre eux m’ont ainsi invitée dans leur jardin secret. Au contact de mes camarades de classe, j’ai
beaucoup appris. A vivre, A voir, a sentir et & écouter.

Mais année apres année, 1’histoire se terminait toujours de la méme facon: mes amis me quittaient pour la
classe supérieure. Moi, je redoublais a n’en plus finir...

Alors un beau jour, je me suis révoltée. Toujours plaquée au bout de neuf mois, ce n’était plus une vie. Moi
aussi, j’allais partir! Et tant pis pour les trimestres manquants. Apres tout, mes copains m’avaient appris a
écrire. Il n’était que temps pour moi de me mettre a mon... conte.
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