En février, Strasbourg grelotte souvent. Les toits sont givrés. Les
arbres chauves.

Au grand cimetiere du Nord, dans I'ancien faubourg des
Maraichers de Strasbourg, Aimée contemple ce trou dans la glaise
jaune ou glissera le cercueil de Carl-Emmanuel.

Le croque-mort jette une planche en travers du trou, s’assure de
sa solidité avant de saisir le bras d’Aimée. Elle ne sait que faire
de la pelle qu’il vient de glisser dans la main. Les amis la voient
naviguer de gauche a droite. Elle va perdre I’équilibre... Le croque-
mort se précipite, plante la pelle dans la terre pour donner un
point d’appui a celle que la douleur fait chavirer.

Le cercueil disparait petit a petit sous un ruissellement feutré. Des
roses rouges plongent aussitdt suivies par un autre ruissellement.
C’est 'enlacement ultime de la vie et de la mort, de I’éphémeére

beauté et du temps carnassier.

11



Aimée a conscience de jouer un mauvais premier role. Seule
I'ombre lui convient, celle que lui réservait Carl-Emmanuel dans sa
vie quotidienne. Le trou sous ses pieds est a la juste mesure de son
envie de disparaitre, de recouvrir son corps de cette terre lourde,
charriée par les alluvions du Rhin, préte a étouffer la douleur.
Mais des mains prévenantes la ramenent vers 'allée aux grands
platanes nus. Des yeux amis I’attendent 4 hauteur de son regard.
Elle en identifie quelques-uns, ignore les autres et se laisse trainer
vers la voiture des Pompes Funebres aussi noire que son manteau,
sa voilette, ses gants, ses bas, comme seront noirs tous les jours a
venir. Apres tant d’années de lumicre, cette non-couleur la jette,
chiffe molle, sur le siege glacé.

La voiture file maintenant a travers le Faubourg des Maraichers,
pourvoyeur séculaire de laristocratie et de la bourgeoisie
strasbourgeoises. Aimée, yeux clos, suit I'itinéraire familier: la
longue rue principale, I'église protestante, les boutiques et les
bistrots ou se raconte aujourd’hui, pour la ni¢me fois, « I'injuste
disparition » du Professeur Carl-Emmanuel R. — Carlam pour
les intimes.

Sur le pont de la Rose Blanche, juste avant I'imposant batiment
du Conseil de I’Europe, a I'endroit méme de 'accident, Aimée
baisse la vitre. Comme on abandonne des oripeaux, elle jette au

vent ses gants et son chapeau a voilette pour se fondre dans la
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foule que la douleur habillée indigne ou exaspere.

“Si je disparais, je ne veux pas que tu portes mon deuil” lui a
souvent répété le grand médecin. Au temps du bonheur, on
aurait pu croire a une boutade, celle que chacun répete comme
s’il suffisait de la dire pour écarter la mort. A présent la réalité
donne a I'injonction toute sa dimension. Il ne s’agit pas de Carl-
Emmanuel et de sa volonté défunte, mais d’Aimée, de sa vie sans
lui. Une fois encore, bien au-dela de sa propre mort, il désirait la
protéger du regard des autres, de leur pitié surtout.

L’allée de la Robertsau, aux platanes chauves en cette saison,
paraitinterminable et sale, malgré lesimmeubles en pierre de taille
aux soubassements plongés dans des jardins tirés au cordeau. La
voiture bifurque dans ’Avenue des Vosges, la plus longue avenue
de la ville, la plus encombrée de camions. Impossible d’ignorer
un feu rouge, ni de violer un trottoir pour aller plus vite...
Aussitot débarquée, Aimée se jette dans 'immeuble puis dans
la cage d’escalier sans un regard pour la concierge en train de
répéter, devant quelques voisins, une phrase alambiquée sur la
cruauté de la vie.

Debout au milieu du coin bureau, Aimée contemple le fauteuil
dans lequel, sa vie durant, le corps de Carlam a creusé des pleins
et des déliés, véritables idéogrammes qu’il sufhit de déchiffrer

pour en comprendre le sens.
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