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- Intro -

Ce scribouillage est totalement fictif. Comme tout récit 
fictif, il est influencé par la réalité, les situations et les 
gens que j’ai rencontrés. Toutes ressemblances seraient 
cependant fortuites. Les ceusses qui se reconnaîtraient 
dans l’un où l’autre de mes z’héros seraient de sacrés 
prétentieux !

En entrant deux heures plus tôt, Gu a ressenti comme à 
chaque fois un immense découragement : « ’taaain…, c’est 
là qu’on va jouer ? C’est prévu pour n’importe quoi sauf 
pour faire de la zique, ici ! C’est un couloir, pas un troquet ! » 
Sentiment vite dissipé, il est vacciné depuis tant d’années 
qu’il chante et joue dans les bars.

Tout en longueur, celui-ci. La largeur occupée en grande 
partie, à droite par le comptoir où le patron et un garçon 
servent une foule tumultueuse de clients agglutinés dont six 
habitués qui se bigarrent la trogne au gros-plant ; à gauche 
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par une rangée de tables où s’amalgament quelques bobos 
en tenue de gala, deux marins en goguette aux amarres 
d’une punkette multicolore et un car de japonais Canonisés. 
L’endroit, pourtant tristounet et de plus en plus sombre et 
enfumé en avançant vers le fond, est bondé.	

Gu et Paton ont joué une heure, en deux passages, 
comme prévu avec le tenancier et Paton, accoudé au 
comptoir, coincé entre deux clients, attend le paiement 
du cachet. Le patron s’approche de lui tranquillement, en 
essuyant une tasse.

–  Ça a pas mal marché hein ? s’enquiert Paton en 
introduction.

–  Ouais, ouais…
Contre le mur du fond, entre la porte des WC et celle 

de la cuisine, Gu remballe le matos : trois fois rien, deux 
micros de chant et leur pied, une mixette et deux monitors 
amplifiés, chacun posé sur une table du bistrot. Vu l’exiguïté 
du lieu, il n’a pas été nécessaire de sonoriser les guitares.

Le patron pose cinquante euros, qu’il avait déjà 
préparés, sur le comptoir devant Paton.

–  Et voilà mon copain ! Rubis sur l’ongle comme 
convenu… j’ai qu’une parole, dit-il.

–  On n’avait pas dit soixante-dix ?
–  Ouais, ouais, moins les quatre caouas, ça fait 

cinquante.
–  Aaaah ? Cinq euros le café ?
–  Ouais, ouais… Les soirs de musique, y a une 

majoration de vingt pour cent.
–  Ben oui, j’ai vu… vingt pour cent pour les musiciens… 

et on la paie aussi nous ? Bon. Et ça va nous faire un petit 
bouquet de combien cette majoration ?
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Le patron désigne du doigt les pancartes disposées 
en plusieurs endroits, au-dessus du bar, sur chaque mur, 
qui avertissent la clientèle que «  les consommations sont 
majorées de vingt pour cent pour la musique ».

–  Tu lis « pour les musiciens », toi ? s’étonne-t-il, mais 
t’y vois mal mon copain. Écoute… je veux bien être sympa : 
je vous donne un coup de pouce, une chance de vous lancer 
en jouant chez moi. Et en plus j’allonge de la fraîche pour 
ça. Mais moi tu sais, la musique j’y cours pas et même ça 
me casse les esgourdes… et je suis poli ! Et ça me ramène 
surtout du client genre Fauchman qui reste deux plombes 
devant un café ! Alors la majoration mon copain, c’est pour 
le dérangement que ça m’occasionne ! Mais vous pouvez 
toujours passer le chapeau hein ! J’vous autorise.

–  Ah ben…
Une si magnifique mauvaise foi laisse Paton sans voix. 

Il applaudirait presque…
–  Bon. J’en parle à mon pote. Je sais pas comment il 

va le prendre.
–  Ben voilà parlez en donc ! Mais pour moi, mon copain, 

c’est ferme et définitif ! D’abord, vot’ numéro d’gratouille, 
ça vaut pas plus, hein !

Paton rejoint Gu et l’aide à plier les derniers câbles.
–  T’as touché, gars ?
–  Oui, oui… On verra ça tout à l’heure, hein ? Je suis 

un peu fatigué, là… mal au crâne.
–  Oh la ! Pigé ! On s’est fait zober une fois de plus ?

     –  À moitié quoi…
–  Bon, t’inquiète, je vais pas faire de ramdam, j’ai passé 

l’âge… On sait à quoi s’en tenir avec les patrons de bars, 
hein ? Thénardier and co, la plupart ! On va la lui faire à 
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l’envers à celui-là. En partant, je vais passer le voir pour 
prendre une autre date.
	 –  T’es louf ou quoi ? Sans moi hein !
	 –  Laisse-moi finir, gars. Y a encore cinq ans, je t’y aurais 
barbouillé son rade, murs et plafond et peut être bien aussi 
son sale museau, à la bombe de peinture rouge mais… on 
vieillit hein ? Allons-y donc pour les méthodes de vieux, 
tout bien légal… La veille de jouer, je passerai un coup de 
fil à l’URSSAF. Il va être obligé de nous faire un contrat de 
travail, l’infect ! Ou on le met aux prud’hommes ! Ça va lui 
faire un sacré trou dans sa caisse à ce rat galeux !
	 –  Oui ben là oui… l’idée me plaît bien !
	 Tous les deux se regardent et gloussent de rire en 
ficelant le carton de matos sur le diable. Ils n’ont pas de 
véhicule, Paton prend le métro avec les deux guitares et 
Gu rentre à pied avec le diable où s’entasse le reste du 
matériel, il aime bien marcher.

–  Pendant que j’y pense, ajoute Gu, n’oublie pas que 
demain aprèm, Ange passe te voir au magasin pour la 
guitare dont tu nous as parlé.

–  T’inquiète… je serai là. Et tu verras, cette gratte, 
soixante euros je l’ai payée, elle les vaut trois fois facile. 
Pour votre combine, l’idéal, je te jure.


